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discrimination supplémentaire. Le kago est exté-
rieur, c’est la kastom qui est intérieure et qui fut à 
la base de l’opposition aux Européens et des indé-
pendances (Tabani). Mais, elle n’a pas assuré le 
succès de tous les partis politiques. Le Nagriamel 
était bien, si on exclut certaines de ses relations 
économiques et !nancières, une manifestation 
anti-européenne et il voulait rétablir l’honorabi-
lité des coutumes (Abong), mais il devint séces-
sionniste plutôt que nationaliste. Cependant, 
il compte encore des adhérents et des représen-
tants dans les assemblées locales et nationale. Les 
partis qui ont réussi sont restés éloignés des pro-
messes économiques et se sont concentrés sur la 
reconnaissance de la kastom et la réclamation du 
pouvoir politique, préalable nécessaire à une éco-
nomie indépendante par et au pro!t des Mélané-
siens. Les résultats mitigés ont récemment donné 
lieu à l’émergence de la kastom economi.
Cargoïste est maintenant une accusation que 
se renvoient parfois les hommes politiques. Le 
terme est passé dans le langage courant et de 
l’internet, utilisé pour quali!er McCain ou les 
politiques économiques d’Obama. Lindstrom 
classe ces manifestations selon les aspects positif 
et négatif. Le terme recouvre parfois un « culte », 
cette fois pour les Européens – et pas seulement 
eux –, à l’exemple de la crise !nancière, et il 
connaît une réalisation par l’apport monétaire 
des shows du Mouvement John Frum organisés 
pour les touristes à Tanna. Et !nalement:
« Cargo’s secret […] is also the secret of modern desire it-
self […]  unrequited, undying and never-ending » (Lind-
strom, p.184).
R"#"$%&'%( ')*"%(
D+,%&-.$* William and Gülbün Ç./%$, 
1967. 0e Moro Movement of Guadalcanal, 
British Solomon Islands Protectorate, Journal 
of Polynesian Society 76, 2, pp. 123-176.
Jean-Louis R+112
S-2$3+4 John, 2015. Ma’afu, prince of Tonga, 
chief of Fiji. !e life and times of Fiji’s "rst Tui 
Lau, Canberra, Australian National Univer-
sity Press,  51-694 pp., appendices, glossaire, 
bibliogr., index, cartes, 80 documents photo-
graphiques. 
Dans une esquisse d’« his-
toire contrefactuelle » (gen-
re déjà exploré par Pascal 
avec le nez de Cléopâtre), 
un blogueur tongien 
d’ascendance !djienne 
se demandait récemment 
« ce qui serait advenu 
si Ma’afu » (vers 1825-
1881) « avait fait tomber les chefs de Fidji » (Langi 
2010), pour imposer à l’archipel le même régime 
monarchique qu’à Tonga, le préservant sans doute 
ensuite de l’instabilité politique et des coups d’État. 
À l’inverse, les catholiques pratiquants de Taveuni, 
qui se 6attent de constituer près de la moitié des 
habitants de cette île touchant aux côtes orien-
tales de Vanua Levu, ont commémoré à plusieurs 
reprises ces dernières années la victoire remportée 
à l’été 1862 sur les troupes tongiennes de Ma’afu 
que dirigeait son principal lieutenant Wainiqolo 
(tué dans l’opération), par Golea, futur Tui Cakau, 
conseillé par un missionnaire mariste !n tacticien, 
Laurent Favre, déterminant le passage au catholi-
cisme de ce chef et de ses !dèles, et plus tard l’édi!-
cation de l’église de Wairiki, non loin du théâtre de 
ces a7rontements (CathNews New Zealand, 2014). 
Beaucoup de guides touristiques, et même certains 
sites o8ciels, rappellent cet exploit des « Taveuni 
warriors » et le rattachent aux traditions guerrières 
!djiennes. La force de ces traditions n’éclairerait-
elle pas le rôle prépondérant pris par les militaires 
dans l’histoire contemporaine de l’archipel, comme 
l’avance une recherche récente (Goiran, 2010 : 3 et 
passim) ? Nulle part, dans le Paci!que ou ailleurs, 
étudier la période de la colonisation ne peut s’envi-
sager indépendamment des enjeux et des partis pris 
d’aujourd’hui, mais il est peu de sociétés ou d’États 
où cette intrication soit aussi sensible qu’à Fidji.
N’étant ni tongien ni !djien, J. Spurway n’a eu 
pour objectif, écrit-il dans sa préface, que d’éclai-
rer les insulaires sur des événements et un person-
nage à peu près absents de leurs manuels scolaires 
et relevant peut-être eux aussi d’un « passé qui 
ne passe pas », selon la formule devenue fameuse 
d’Éric Conan et Henry Rousso. Mais il ne cache 
pas sa fascination pour Ma’afu, dont un journa-
liste de l’époque, l’ayant fréquenté sur le tard de 
sa vie, pouvait écrire : 
« Maafu, nephew of King George of Tonga, was the 
most remarkable native the Paci"c Islands have known 
since the days of Kamahameha the Great, of Hawaii. » 
(0omas, 1886 : 24)
J. Spurway a commencé à s’intéresser à lui dès 
1985, il lui a consacré en 2001 une thèse dont 
il explique cocassement qu’il dut l’amputer des 
douze dernières années de son personnage pour 
ne pas dépasser la jauge académique des 100 000 
mots, puis de nombreux articles, travaux cou-
ronnés par ce maître livre, œuvre de toute une 
vie ou presque, et que l’éditeur a eu la bonne idée 
de présenter à la fois sous forme imprimée et en 
version électronique libre d’accès. Sans s’illusion-
ner sur les limites ou les pièges de la narration 
biographique, J. Spurway insiste sur une di8-
culté qui n’est pas propre à ce genre historique, 
celle de se mettre autant que possible « in the 
mind » des !gures évoquées, autrement dit de 
se garder de « l’anachronisme psychologique, le 
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Ces chapitres sont forcément de contenu dispa-
rate, du fait du rythme des événements relatés et 
des documents disponibles, souvent lacunaires, 
parfois surabondants. Pour les premières décen-
nies de la période évoquée, 
! "the] middle years of the nineteenth century, among 
the remote islands of Lau and eastern Cakaudrove, the 
missionary sources are almost all we have. » (p. #$#)
et J. Spurway s’appuie principalement sur la lit-
térature méthodiste, n’accordant qu’une place 
réduite aux écrits des missionnaires catholiques, 
certes moins nombreux que leurs concurrents 
protestants, mais plus attentifs qu’eux à garan-
tir Fidji de « l’immigration des Tongiens » sou-
tiens des wesleyens (voir par exemple Lamy, 
1902 : 201, écho tardif des positions maristes). 
Les archives navales françaises recèlent peut-être 
aussi d’utiles renseignements sur les navires pé-
riodiquement délégués aux Fidji pour s’assurer 
du sort des missionnaires et de leurs néophytes, 
telle la corvette La Bayonnaise, commandant Le 
Bris-Durumain, ancien fouriériste, dépêchée 
de Tahiti par le très catholique Du Bouzet, en 
1858, pour signer une convention de paix entre 
la France et Cakobau que Ma’afu avait déjà 
entrepris d’a%aiblir (épisode non signalé dans 
l’ouvrage ici décrit), mais l’exploitation de ces 
documents ne pourra sans doute que compléter 
le cadre magistralement dessiné par J. Spurway. 
Les quinze ou seize premières années de Ma’afu, 
avant un mariage princier l’égalant en prestige 
avec le futur roi George Tupou, désormais son 
beau-frère, ne sont connues que par une poignée 
de documents, dont l’historien tente de combler 
les manques par un brillant tableau conjectural 
de ce que put être l’éducation du jeune aristo-
crate, entre un père indolent, ne s’appuyant sur 
le lotu que pour compenser sa faiblesse politique, 
et une mère pieuse et lettrée, espérant sans doute 
en faire un champion de la foi nouvellement ar-
rivée, sinon un « bon élève » des wesleyens.
Dans le chapitre suivant, couvrant les activités 
de Ma’afu avant qu’il ne décide de faire des îles 
Lau son domaine puis la base arrière de ses opé-
rations dans le reste des Fidji, J. Spurway évoque 
l’expédition emmenée par un groupe de santa-
liers – dont Samuel Henry, notoirement lié aux 
missionnaires de la &'( à Tahiti – aux Nouvelles-
Hébrides, et conclue par le massacre de plusieurs 
insulaires, certains asphyxiés dans une grotte 
d’Efate. Les santaliers avaient recruté des dizaines 
de Tongiens, avec la participation de Ma’afu, à 
qui le massacre fut parfois imputé, tantôt pour 
souligner sa férocité tantôt pour vanter sa déter-
mination. Inadvertance très compréhensible dans 
la multitude de documents mis en œuvre pour 
cette recherche, J. Spurway écrit alors : 
pire de tous, le plus insidieux », ainsi qu’écrivait 
Lucien Febvre. D’où l’abondance des analyses 
et des interrogations qui ponctuent son récit, et 
« l’approche contrefactuelle » de sa conclusion. 
Au vu des éléments réunis par l’historien, Ma’afu 
aurait bien pu devenir roi des Tonga au début 
des années 1860 (p. 516), sinon des Fidji dans 
les années suivantes…
Quoique con)rmant la stature de Ma’afu et 
l’intérêt d’en prendre la mesure, cette hypothèse 
est évidemment bien loin de résumer les apports 
de cette somme qui o%re de véritables plongées 
dans les turbulences d’une époque où « l’esprit de 
la frontière » avait cours très au-delà du Far West 
américain, mais avec des e%ets comparables sur les 
colons et les colonisés. On ne saurait évoquer ici 
en détail les 14 chapitres où J. Spurway suit son 
personnage depuis sa naissance dans la plus haute 
aristocratie tongienne jusqu’à sa mort comme chef 
suprême des Lau, reconnu et appointé par les auto-
rités britanniques, mais il faut au moins l’indiquer, 
son souci de retranscrire, sinon de comprendre, 
les pensées de ses protagonistes l’a conduit à 
choisir leurs propres mots pour intituler ses cha-
pitres et les nourrir de sources de première main. 
« Ma’afu’otu’itonga » (1), tel fut le nom, en même 
temps que le titre, reçu par Ma‘afu à sa naissance, 
avant d’être baptisé Henry en 1830. « Ma’afu… 
had sailed for Feejee… » (2) reprend les termes du 
missionnaire *omas signalant en 1841 une visite 
clandestine (sinon une fuite) du prince tongien 
aux îles Lau. « A fast ignorant vain young man » (3) 
est un jugement porté sur lui par le même mission-
naire en 1847. Commentant en 1852 la reprise 
de ses menées politico-guerrières succédant à une 
brève période de piété, le missionnaire Lyth lâchait 
« …the reformation is exploded » (4). « We are Kai 
Tonga » (5) sont des mots prononcés par Ma’afu 
la même année, avant de révéler son ambition 
profonde, en 1861 : « I shall be chief at Bau… » 
(6). « Tonga is too small for him… » (7), estimait 
de lui le missionnaire Calvert en 1863. « A man of 
great energy and ambition » (8), avertissait en 1868 
*urston, futur consul britannique puis gouver-
neur de l’archipel. En 1870, le journaliste Britton 
le décrivait ainsi à ses lecteurs : « He looks every inch 
a chief » (9). Trois ans plus tard, Le Fiji Times mar-
telait : « !ere is no doubt Ma’afu means mischief 
now » (10). En 1874, au plus fort des troubles 
précédant la cession de l’archipel, Swanston, son 
propre secrétaire, faisait savoir « Ma’afu’s word is in 
the hills… » (11). Une fois cette cession opérée, la 
même année, Cakobau lançait : « Sa oti, Ma’afu », 
« il est )ni, Ma’afu » (12). « He is regarded with 
much bitterness and ill-will » (13) écrivait de lui 
Gordon, premier gouverneur résident, en 1875. 
Apprenant la mort de Ma’afu en février 1881, 
*urston, « the wisest contemporary observer of the 
political scene in Fiji » aux yeux de l’historien (p. 
502), formulait ce jugement dé)nitif : « He was a 
very dangerous man » (14).
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! dass der hochbegabte Maafu, der Tui Lau, sich zuletzt 
zum Herrn der ganzen Fidschi-Gruppe aufwerden werde. "
Admiratif lui aussi, le portrait (ignoré de J. 
Spurway) que cet observateur dresse du « Re-
gent » reproduit une formule qui courait alors 
et semblait condenser les sentiments inspirés par 
son omnipotence ou ses capacités de nuisance :
! Was Maafu sagt, das thut er. […] Was Maafu sagt, 
ist Gesetz in Vanua Levu und was in Vanua Levu Gesetz 
ist, gilt auch in Bua und Mathuata " #pp. 544$545%
À en croire quelques journaux de cette période, il 
aurait même eu la faveur des milieux d’a&aires, aux 
Fiji ou ailleurs dans le Paci'que, spéculant presque 
sur les mêmes hypothèses que le blogueur précité :
! Were if not for the fear of o!ending the American 
o"cials, - commanders of war vessels – Maafu would at 
once become King of the entire group. #ere would then 
be a responsible and powerful head to the Government, 
with whom foreigners and foreign powers could treat, 
with insurance that order would be enforced and treaties 
and engagements be observed » (#e Paci$c Commercial 
Advertiser, May 6 1871 : 2%.
Quelles leçons tirer, quels prolongements at-
tendre de la somme de J. Spurway ? Sa fresque 
pourra toujours être complétée, ainsi qu’il a été 
esquissé ici, de quelques touches marginales, 
sans altérer ce qu’elle a de monumental et de 
magistral. Du reste, son auteur a manifestement 
consulté et pris en compte beaucoup plus de 
documents qu’il n’en cite, élaguant parfois son 
appareil de notes pour le confort des lecteurs. 
Son approche biographique lève une part du 
mystère : pourquoi ce prince si doué, selon les 
critères occidentaux aussi bien que polynésiens, 
et devenu si puissant à l’orée des années 1860 
que sa parole faisait loi, s’est-il résigné à signer 
avec Cakobau et les autres chefs 'djiens l’acte de 
cession de 1874 ? C’est notamment que sa parole 
n’était pas des plus 'ables, ni ses intentions des 
plus claires ou constantes :
! Ma’afu’s denial of intent, manifested in his feigned 
indignation at the false reports concerning his actions, 
were characteristic of him on any occasion when he was 
confronted with his misdeeds. » (p. 354%
Une autre explication tient aux contradictions de 
la colonisation, princes tongiens et chefs 'djiens 
prenant goût – ou se sentant astreints – à cumu-
ler tout ce que les autochtones et les Occidentaux 
consentaient à leurs élites respectives en matière 
de prérogatives, de privilèges et de prébendes, et 
à conjuguer des logiques sociales opposées. Son 
équipée avec les santaliers en témoigne, Ma’afu 
entra très jeune dans l’économie monétaire, et ne 
cessa ensuite de « faire de l’argent » ou d’en pro-
mettre, par exemple pour acheter des armes à feu. 
La consommation e&rénée d’alcool marquant le 
« Julian #omas, in his Cannibals and Convicts, 
London 1886, stated that Ma’afu lit the $re at the cave’s 
entrance (p. 67). Writing more than 40 years after the 
events, #omas is likely to have been in%uenced by Ers-
kine’s published account. » (page 47 n. 87) 
On ne lit rien de tel chez (omas (la p. 67 fai-
sant partie de ses développements sur la Nou-
velle-Calédonie), mais ces mots, pp. 24-25 : 
« #e worst deed ever alleged against the early sanda-
lwood traders was that a number of natives were su!oca-
ted in a cave at Vate, in the New Hebrides, by the smoke 
from a $re built at its mouth. But this was done by order 
of Maafu, who, on behalf of an Australian syndicate of 
highly-respectable merchants and church members, was 
‘bossing’ an expedition in search of sandalwood through 
the New Hebrides. I do not think Maafu would be guilty 
of any needless atrocity. »
Pour sa part, Erskine  dégage plutôt la respon-
sabilité de « Maafu, who was tired of this war-
fare » (1853 : 144-145 et 326-327, ici p. 144). 
(omas, puisant évidemment à une autre source 
qu’Erskine, ajoute au contraire :
« In Loma Loma there is a cave where a number of 
native Fijians, his opponents, concealed themselves; he 
smoked them to death in the same manner as at Vate. It 
was a favourite coup of his in warfare… » (1886 : 25).
J. Spurway estime (pp. 43 n. 73, 133 n. 96 
et 512), non d’après (omas, mais selon une 
source encore plus tardive (Sundowner, 1897 : 
44-45), qu’il faut voir seulement, dans cette 
« vague oral tradition of Ma’afu su!ocating a number 
of Fijians in a cave near Lomaloma, an echo of the mur-
ders committed in a New Hebrides cave during Ma’afu’s 
youth. » 
Duplication sans doute nécessaire à la légende 
– y compris posthume – de Ma’afu, puisque ce 
dernier auteur, qui ignore l’épisode d’Efate, bien 
avéré quant à lui, ne marchande pas son admira-
tion pour « Ma’afu, the Napoleon of the Paci$c » 
(1897 : 96), le « Lord Byron of Tonga » (1896 : 
24, épithètes non citées par J. Spurway), le me-
nant lui aussi à l’approche « contrefactuelle » : 
« If Ma’afu had lived, he would have succeeded, upon 
the death, the late King George of Tonga, to the throne of 
that country. » (1896 : 25)
Comme le montre le récit de J. Spurway, ces 
hypothèses ne faisaient que prolonger les interro-
gations, les frayeurs, et parfois aussi les espérances 
qu’avait suscitées Ma’afu de son vivant. Pour le 
géographe et explorateur allemand Gre&rath 
(1871 : 542), pro'tant d’un passage à Levuka 
à la 'n de l’été 1871 pour décrire la situation 
politique de l’archipel, il n’était pas « invraisem-
blable » (unwahrscheinlich) dans ces circonstances
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de la Nouvelle-Calédonie (http://portail-
documentaire.univ-nc.nc/files/public/bu/
theses_unc/!eseHeleneGoiran2011.pdf ).
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C’est dans la belle collection 
« Perspective historique » 
des Presses universitaires 
François Rabelais que Yann 
Bencivengo publie une 
monographie de La Société 
Le Nickel, de la découverte 
des gisements calédoniens 
par Jules Garnier en 1864 
à la veille de la Première Guerre mondiale. Ce 
texte de 327 pages, suivi d’un volumineux dossier 
d’annexes, constitue une version remaniée de la 
thèse d’histoire que Yann Bencivengo a soutenue 
en 2010 à l’université Paris I et qui a reçu le prix 
Crédit agricole d’histoire des entreprises.
Partant de la découverte des gisements de 
nickel calédoniens qui bouleverse la donne 
de ce secteur économique, l’auteur s’attache à 
décrire les hommes qui, des dirigeants à la main 
d’œuvre, sont engagés dans le développement 
d’une industrie minière et métallurgique dans 
tard de sa vie, jusqu’à lui attirer les remontrances 
de Gordon, ne fut peut-être au départ qu’une façon 
de marquer à l’occidentale sa haute position so-
ciale, mais ses besoins d’argent l’avaient fait recou-
rir bien avant au vol ou au pillage de ses « sujets », 
au béné5ce 5nal des Blancs. Du reste, la cession 
de l’archipel à la couronne britannique pourrait 
être résumée à une histoire d’argent, ou plus exac-
tement de « dette » à l’égard des Occidentaux. En 
1858, ainsi que rapporte Seemann (1862 : 246) 
plus d’une décennie avant sa signature, 
« Bau was again in trouble. For various outrages asser-
ted to have been committed against the life and property 
of American citizens, the Government of the United 
States demanded indemnity to Cakobau, as supreme 
chief of Bau and titular King of Fiji. "e Corvette ‘Van-
dalia’, Captain Sinclair, has been sent to enforce the 
claim, and as the sum of 45,000 dollars was altogether 
beyond the means of the Fijian King to pay, overtures 
were made to Mr. Pritchard for the cession of Fiji to 
Great Britain, on condition that this sum, which the 
natives were going to refund by assigning the proprietor-
ship of 200,000 acres of land, be liquidated. »
L’aura héroïque de Ma’afu, entré dans la légende 
de son vivant même, a une dimension idéolo-
gique dont l’historien peut tout au plus pointer ce 
qu’elle eut dès le départ de littéraire ou même de 
théâtral, citant en exergue de son travail Goethe et 
Euripide, auxquels on serait tenté d’ajouter Sha-
kespeare : cette dimension reste sensible dans ce 
qu’en écrivent Fidjiens et Tongiens d’aujourd’hui. 
Mais la biographie de J. Spurway, qui consti-
tue à elle seule une réussite et un exploit, ouvre 
surtout la voie à d’autres études sur ceux qui, 
acteurs, témoins ou victimes de la colonisation, 
les quelque 2 000 Blancs établis dans l’archipel et 
les quelque 100 000 autochtones, ont réellement 
fait que chaque parole de Ma’afu ne se réalise pas, 
autrement dit une véritable « histoire sociale » de 
la colonisation des îles Fidji.
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